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¿Se han parado alguna vez a pensar, 
precisamente, que siente o piensa el 
balón de baloncesto? Sí, ya sé que es 
un objeto inerte, que no siente, que no 
padece, que no piensa. Pero no es lo 
que opinamos los que llevamos en las 
venas la pasión por este Deporte. 
Para nosotros es un actor principal, el 
auténtico protagonista. No existe ese 
gran pívot reboteador, ni el excelente 
base pasador, ni el mortífero alero 
tirador, si no tiene en sus manos el 
balón. Yo personalmente la llamo 
pelota de baloncesto. Me gusta 
nombrarla en femenino, por el trato. 
Tiene que ser dulce, suave, agradable, 
delicado, porque si no, ella te será 
ingrata, rancia, caprichosa e incluso 
escurridiza. Quién no ha visto seis 
jugadores tirándose a por ella y salir 
victoriosa de tanta lujuria. Parece 
que está viva, y que decide…ahora no 
entro, ahora aunque creáis que no, 
pues sí. Da igual que la lances desde 
abajo y no quiera, como la despeches 
desde veinte metros y se meta en su 
objetivo. A veces hasta descansa en el 
aro. Todos la quieren, y a veces ella 
decide que dejará para el último 
segundo su protagonismo. Es en ese 
último tiro desesperado, desde siete 
metros o desde cuatro setenta (tiro 
libre), cuando todo el mundo, 
espectadores, jugadores, técnicos, y 
árbitros, enmudecen con un solo 
objetivo: ver qué decide. Y entró. Y 
entonces derrumba a unos y 
encumbra a otros. Un bando la 
maldice, tal vez la pateen (es el 
máximo desprecio en el mundo de la 
pelota de baloncesto), y en el otro la 
besan, la abrazan con fuerza entre 
gritos de alegría, incluso la meten 
debajo de la camiseta. Es la única vez 
que podréis ver sin pudor a un 

hombre en estado de gracia, y 
riéndose. 
Cuando todos la dejan, y apagan las 
luces, llega su descanso. Irá al carro 
de pelotas junto a sus compañeras. 
Otro día les tocará a ellas. Mientras, 
comentará a todas lo vivido en el 
partido. Recordará el que la maltrató 
en un mate, las manos frías de los 
árbitros, el que la paró con el pie, el 
guapísimo de la bandeja, que 
suavidad, que dulzura… 
Mientras, los jugadores, cuando 
quemen su endorfina volverán a 
pensar en ella. Obsesión. 


